Pewnie każdy z nas pamięta, jak wyglądała jego pierwsza randka. W pamięci pozostały słowa, które padły, albo melodia, którą było słychać gdzieś w tle. Zdarza się, że zapamiętujemy nawet ubiór, zapach perfum albo kolor, na jaki była pomalowana ściana pokoju, w którym rozmawialiśmy. Dzięki zapamiętanym szczegółom odtwarzamy realistyczny obraz tamtej chwili. Wydawać by się mogło, że spotkanie lekarza i pacjentki w niczym nie przypomina pierwszej randki czy znaczącego osobistego spotkania. A jednak wiele jest między nimi podobieństw.